lê sĩ mạnh

Ôi đọc bài thơ của Anh Luân mà tôi lại xúc động bồi hồi, nhớ lại những kỉ niệm xưa không bao giờ quên. Cái tuổi ăn không thấy no, đêm quấn tổ sâu chăn mỏng trong cái lạnh, cái đói run người ở khu nhà lá T ba nhất rồi sau đó là khu địa đạo trong xóm đầu trâu nghe gió bấc rít qua đồi bạch đàn, rồi tết qua hè đến nghe ếch nhái kêu dưới ruộng sau cơn mưa rào đầu hạ lại háo hức chờ dịp nghỉ hè đầu tiên. Sau hè 73 được ra ở nhà tầng có điện nhưng chỉ đến 10 giờ là lại đèn dầu, anh nào giường tầng trên những ngày ôn thi sáng ra mũi đen muội đèn như ống khói. Rồi gắn bó với quán xá, chợ T ba nhất, những đêm đi bộ sang xưởng đường sắt xem phim vô tuyến trên từng cây số của Bungari đêm về chân bẩn không có nước rửa đành cho chân vào tất đẻ ngủ.Có hôm vào bác Viêng người Yên thành Nghệ an học lúc về qua sân thấy phơi sắn cả củ để dành cho heo, cúi xuống lượm sợ bác gái ngồi trong bếp thấy, cừ đá vài củ ra ngõ rồi mới lượm lên giấu trong áo Tôn trung Sơn ( áo bông túi chéo có ruột chần riêng, chứ không phải đại cán 4 túi, phổ biến cb sinh viên hồi ấy).

Tối lần mò xuống bếp ăn nướng lại nhặt được số phiếu ăn các chị đốt cháy không hết đem về dùng dao lam cạo, dùng mực tàu viết lại ngày tháng để thi thoảng cải thiện. Ngày ấy theo bạn đi quán dần đâm nghiện thuốc nặng, tiền gia đình cho chỉ dành cho quán xá giải quyết cái đói và cơn thèm thuốc lá chứ giấy mực chẳng chịu mua trừ làm đò án bài tập, bát thìa một anh làm mất là mất dây chuyền. Tôi còn nhớ hồi đó hay theo An, Hồng người Hà nội ngồi quán chị Thủy mù mà phục tài chị chỉ vài làn ngồi là chị nghe nói đã gọi đúng tên, cầm tờ bạc vuốt vuốt là biết mệnh giá rồi tài thật. Bây giờ nghĩ lại thương ông Núi có quán cạnh bở tre, chỉ cần băng qua khoảng đồi mới san và một dọi ruông qua đường số3 là vào. Cụ chuyên sắn buổi sáng cứ hai hào một đĩa, sinh viên ăn đông cụ cứ theo đĩa không thu lại để thu tiền. Học trò nhà ta ma mãnh, phần do túng thiếu, đi tán các em sư phạm y nên không phải lúc nào cũng rủng rỉnh nên một số ăn xong đút đĩa vào túi hay lừa lúc cụ không để ý liệng vào bụi tre để đỡ trả tiền cụ. Sau này cụ phát hiện ra dùng ngay chiêu trả tiền trước, rồi không biết vì sao mấy tháng sau quán cụ bỗng dưng bốc cháy lúc nửa đêm. Có lẽ cụ nghi mấy chàng sinh viên ma quỷ thôi, nghĩ cũng tội cho cụ. Mới đây có dịp ra trường với tư cách kẻ lãng du đi tìm cảnh xưa người cũ mà bồi hồi, cảnh vật dời đổi đến chóng mặt, rủ anh Đào việt Dũng trèo tường sau nhà ăn sang khu B, rồi vào xóm đầu trâu K4 cũ tìm đìa đạo năm xưa chỉ còn toen hoẻn cỏ mọc cạnh đường cao tốc mới mở, và con kênh nổi từ hồi có nước hồ Núi Cốc.
Vậy mà bây giờ chúng ta đã ngoài 60 cả rồi, những người dạy dỗ chúng ta, phục vụ sinh viên kể cả nhừng người như chị Thủy, bà Thê, Bà Sáu, Ông Núi người còn người mất cho chúng tôi lời tri ân sâu sắc, và tưởng nhớ.
Dịp vừa qua không ra được để gặp người cũ cảnh xưa mà áy náy, càng kính phục các cựu giáo viên, công nhân viên cao tuổi, không kể không khí lạnh nhạt của nhà đương cục vân hành hương về chốn cũ mà cảm động.
Mấy lời dài dòng kí ức xưa cùng các bạn của tôi.

19/8/2015 tại trường

19/8/2015 ngoài quán nước trước cửa trường trước giờ mít tinh kỷ niệm 50 năm ngày thành lập trường

Khu đầu trâu nơi ngày trước K8 đã sơ tán vào đây

Cảnh cũ không còn nữa

Cảnh vật đã dổi thay nhiều rồi

Lũ trẻ hôm nay

Vết tích địa đạo ngày nào

Con đường cao tốc chạy qua khu đầu trâu hoang sơ ngày nào.

Chèo tường đi sang khu B

Lò cao nơi ngày xưa các sinh viên ĐH Cơ Điện thường sang tắm nước nóng

Con đường ngày xưa dẫn vào trường từ khu chợ ngoài trời T Ba Nhất

Bạn K8 cũ tại trường xưa, Năm 2000 ảnh do anh Lương Quang Khải chụp khi đó đàng làm tư vấn giám sát dự án Xi măng Hoàng mai, anh Khải là cự g. V. Hiện là phó tổng G.d. tập đoàn công nghiệp xi măng