THỦ ĐÔ CỦA LÁ RỤNG

Văn Sinh

-         Anh ơi, ta đi đến đâu rồi?

-         Ta đi đến phố Tràng Tiền. Trước mặt là Hồ Gươm.

-         Sao đường phố Hà Nội nhiều lá rụng thế anh?

-         Em cứ nằm xuống cho đỡ mệt, sắp đến bệnh viện Đại học Y rồi.

  Con đường từ Hải Phòng đi thủ đô Hà Nội như gần hơn, trên một trăm km mà tôi cứ ngỡ chỉ dài hơn mười cây số. Lần thứ nhất trong đời ngày 24.11.1972 tôi rời khỏi quê lên Hà Nội bằng ô tô khách. Lần thứ hai…lần thứ hai trong đời ngày 06.04.2015 tôi lái xe đưa vợ đi Hà Nội chữa bệnh.

Đường phố Hà Nội

 Bố không nên lái xe đưa mẹ đi Hà Nội, bố thuê xe. Đường đi Hà Nội nhiều xe, mà lên thủ đô bố đã đi xe ô tô bao giờ đâu. Con và em cứ yên tâm, bố lái xe sẽ an toàn.

  Bệnh viện Đại học Y Hà Nội nằm ngay tại số 1 phố Tôn Thất Tùng hiện ra trước mặt tôi. Cho bệnh nhân nhập viện điều trị: Khoa nội thần kinh nhà C tầng 2 phòng 232. Thật là một bệnh viện tuyệt vời, tôi cứ ngỡ như ở nhà mình.

  Anh ơi, ta về thôi. Ngày thứ 2-13.04.2015 em mới được ra viện. Con đường Tràng Tiền, Tràng Thi, Bà triệu, Đại Cổ Việt, Phạm Ngọc Thạch, Lò Đúc, Ngô Quyền… đã nhiều lá rụng, nay lại càng nhiều lá rụng hơn.

  Tạm biệt Hà Nội. Tạm biệt THỦ ĐÔ CỦA LÁ RỤNG .

                                                                                              HP- 15.04.2015