CÁI BẢN ĐỒ CỦA TÔI

 Trần Thanh Tuân

Chân ướt chân ráo vào Sài gòn, ngay hôm sau tôi đi mua một tấm bản đồ Tp Sài gòn cũ, thật to. Đọc các tên đường thấy là lạ mà hay hay. đường Công lý, đường Tự do, đường Hồng thập tự…bên cạnh những đường mang tên danh nhân văn hóa, anh hùng dân tộc của nước mình.

Nhét cái bản đồ vào túi, tôi đạp xe vài tuần đi khắp ngõ ngách của Tp, mệt thì nghỉ. Đánh dấu vào những nơi mình cần. Phố nào bán thuốc tây, thuốc bắc, phố nào hóa chất, vải vóc, sắt thép, phụ tùng ô tô, xe máy, xe đạp .v.v.v Khu nào gia công cơ khí, thủy lực, vật liệu xây dựng. Chỗ nào bác sỹ tim mạch, dạ dày, riêng bác sỹ súng ống viết nắn nót thêm một kí hiệu be bé xinh xinh. Cứ như vậy, lập cái bản đồ của mình. Bôi màu xanh, đỏ,vàng… cho dễ nhớ, kể cả các phố mà chị em đứng nhiều về đêm hoặc những nơi chát xình, chát chát bùm!

Thằng Kế con bà cô bảo anh làm cái gì vậy, mà ghi chú lằng nhằng thế ? Tôi bảo cứ chơi vậy thôi, sẽ có lúc cần.

Cây đa ở Đình Tân Trào, nơi bắt đầu cho một sự nghiệp

Tối hôm ấy sau khi ăn cơm nó rủ tôi đi nghe nhạc. Phải qua mấy lớp bảo vệ, cảnh giới, chúng tôi bước vào một Villa trông bề thế nghiêm chỉnh của một ông Cớp cho thuê. Bước lên cầu thang vào cái phòng mờ mờ ảo ảo ánh đèn, ca sĩ đang rên rỉ bài “Bèo dạt mây trôi của Bết thô ven”, có mấy em múa phụ họa trẻ đẹp như thiên thần, quần áo cứ như lớp khói thôi. Phải thò tay vào túi quần mới ngồi yên được. Đây là tiệm cà phê nhạc, nghe trêu tức nhau, không xí sớn ở đây được.

Về nhà tôi lại chấm một phát vào bản đồ của mình, ký hiệu những chỗ ăn chơi.

Ấy vậy mà cái bản đồ nó làm ra tiền.

Ai hỏi gì , cần gì thì nhoáy một cái đã xong. Dân cũ trong này còn đang lơ ngơ chưa biết kiếm chỗ nào thì mình đã xong ngay rồi.

Mới được ba tuần vào Sài gòn, thì anh Bạch Hùng Thanh cùng phòng đưa tôi cái hộp rất đẹp như hộp nữ trang bảo mày có biết cái này bán ở đâu không? Tôi mở ra xem thì thấy mấy mẩu sắt bọc nilon trắng trông rất cẩn thận. Chăm chú nhìn thì thấy có chữ in mờ mờ 60HCR. Mấy hộp khác hình thù mẩu sắt khác nhau, cái tam giác , cái lục lăng, cái hạt na… nhưng đều có in 65HCR ; 70HCR;… Mày bán dùm anh. Ôkê! Tôi ngó cái bản đồ một tí, nửa tiếng sau về bảo anh ơi! 15đ/mẩu. Ối chà, bán ngay! mày một nửa tao một nửa.  

Mấy anh ở Bắc vào có thời cứ thích mấy cái áo lính Mỹ, lính Ngụy, áo Pilot mang ra ngoài đó vừa mặc trông model vừa có thể bán cho mấy vị đi nước ngoài. Lời ra phết. Không biết chỗ thì cho đi cả tháng cũng chẳng mò đâu ra. Nó được bán ở cạnh chợ phụ tùng ô tô, hoặc thậm thụt ở  mấy tiệm bán cờ, khẩu hiệu ngoài ngã sáu Dân chủ cơ. Bán cái này cũng nguy hiểm đấy, người bán phải nhìn mặt người mua. Ai cần thì cứ ngồi uống cà phê đợi mình tí là có ngay. Cái bản đồ của mình nó chỉ tất tần tật, nhanh lắm.

Thế mà có một lần nó làm mình tí toi.

Chuyện là thế này. Cũng dịp này đây, giáp Tết, trời se se lạnh, mấy anh ở ngoài Bộ vào công tác, buổi chiều nhậu xong các anh bảo cho tao đi nghe nhạc, nghe nói nghe nhạc Sài gòn thích lắm! Giám đốc tôi bảo, Hai Trí mầy xem có chỗ nào dẫn mấy anh đi chơi cho vui. Anh Hai Trí PGĐ thì tay chơi thứ thiệt. Anh Hai bảo, cà phê nhạc thì có con mẹ gì hay, thấy mấy anh ngoài đó cũng thoải mái, tôi hỏi anh Hai thế nào? Anh Hai bảo chơi tới bến! Ôkê, thế là tôi moi cái bản đồ ra, tìm cái dấu bí mật. Ngoằn ngèo đi bộ vào con hẻm thật yên tĩnh chúng tôi được đón tiếp ân cần. Bà chủ đẹp nền nã, giọng ỏn ẻn: Các anh thích loại phòng mấy người, một,  hai, ba, năm hay tất cả ?... Thôi thì bốn anh ngoài Bắc vô chia ra bốn phòng cho đỡ ngại, mỗi anh trong này kèm một anh nhé. Ô kê ! Sau khi ngồi chưa nóng chỗ, ở đâu thiên thần đủ màu nó bay bay ra dưới ánh đèn màu mờ mờ đậu ngay vào bắp vế. Anh ngồi cạnh tôi hỏi em mặc cái gì như khói vậy? Em bé thấy vậy bảo anh sờ thử coi, khói đâu mà khói ? Anh này thật thà lấy tay xoa xoa vuốt vuốt thì cái áo cứ tuột dần ra, em lại kéo lên cứ hở một tí kín một tí, lấp ló bồng bềnh cái anh muốn nhìn. Mặt anh nghệt ra.

Vũ nữ phòng trà

Chưa kịp biết những ca sỹ nào hát hôm nay, bỗng  nghe tiếng nhạc to ở vách tường vọng ra bài Tiến về Sài gòn, là lạ, kì kì, chưa hiểu ất giáp gì quay ra thấy mấy em lủi đâu mất sạch. Phòng bên có tiếng thắc mắc hỏi, vừa ra ngoài thấy ngay một bố sắc phục công an trước mặt vội quay vào ngay. Ông nọ nhìn ông kia im phăng phắc. Nín lặng mà nghe, công an khu vực đi kiểm tra an ninh trật tự. Bà chủ quán đang tiếp, nghe tiếng vọng ra “nhìn là biết mấy ảnh ở ngoải vô, tui thông cảm, nhưng đi vô đây mà đi cả đoàn như vào nhà hát thì chết tui rồi”. Một cậu thanh niên nhanh nhẹn ghé tai, các anh theo em. Nhoáy một cái là cả đoàn đã ra ngoài phố, trống ngực còn đập thình thịch cả tiếng sau.

Đi đâu mình cũng mang cái bản đồ đi theo, đêm trước khi ngủ còn liếc chỗ nọ chỗ kia, nhiều lúc lại tủm tỉm cười, chán mới ngủ.

Mình yêu cái bản đồ này lắm!

                              Chuyện lăn lộn với đời. Sài gòn 2014.